从杭州一路向西,我的川藏线不是梦，是喘不上气的美**
说真的,出发前那个晚上，我在杭州东站旁边的小旅馆里，翻来覆去睡不着，不是兴奋，是有点怂了，一个人，从江南水乡一下子要蹦到世界屋脊上去，这跨度，心里真没底，烟抽了一根又一根，地下的烟头都能摆出个“川”字了。
我选的是更笨、更浪费时间、但也更过瘾的方式：先高铁到成都，然后拼车走318，很多攻略会建议你直飞拉萨，或者飞到成都租个车自己开，但我跟你说，除非你是个经验丰富的老司机，不然川藏线那十八弯，真不是闹着玩的，找个靠谱的藏族老司机，比什么都强，他知道哪个垭口的悬日更好看，也知道路边哪家馆子的牦牛肉炖得更烂。
从成都一出来,空气中那股火锅味还没散干净呢，车就开始往山里钻了，头两天其实挺遭罪的，一个接一个的隧道，明晃晃的灯光晃得人头晕，车里四个人，除了我和司机扎西，还有一对情侣，看样子是刚毕业没多久的，一开始大家都端着，特客气，后来到了康定，因为一首《康定情歌》把我们全唱嗨了，那层陌生感才算彻底打破，我们几个跑调跑到姥姥家的歌声，在折多河的咆哮声里，居然还有点悲壮的意思。
真正让我第一次感受到“震撼”二字的，是翻越折多山，车开到观景台，我推开车门下去，脚像踩在棉花上，不是高反，是那景色太不真实了，经幡被山风扯得啪啪作响，像无数彩色的翅膀在奋力扑腾，远处是“康定情歌”四个大字，再远处，就是连绵不绝、刀刃般锋利的雪山线，我点了根烟，猛吸一口，结果被风呛得眼泪直流，一半是呛的，一半是被那铺天盖地的苍茫给撞的，那一刻，什么杭州的西湖、灵隐寺，都远得像上辈子的事儿了。
后面的路,就是身体在地狱，眼睛在天堂的循环播放，高反这玩意儿，它不讲武德，我在理塘，那叫“世界高城”的地方，头疼得像是有一把锥子在太阳穴上慢慢钻，那对情侣里的姑娘嘴唇都紫了，吸着氧气瓶躺在后座一声不吭，小伙子急得满头汗，扎西倒是淡定，从车后备箱掏出几个红景天胶囊递过来，说：“喝点酥油茶，比氧气管用。”我们照做了，不知道是真有奇效还是心理作用，那股带着咸腥味的暖流下肚，人确实缓过来不少。
人在极端的环境下,感官反而会变得特别敏锐，我记得很清楚，在毛娅大草原，车坏了一次，趁扎西修车的空档，我一屁股坐在草地上，旁边是一簇簇不知名的紫色小花，远处，土拨鼠像个小哨兵一样，直愣愣地站着，憨得要命，天地间安静得只剩下风声和远处牦牛偶尔的一声低哞，那种感觉很奇怪，明明身体很不舒服，但心里敞亮极了，像把杭州梅雨季攒的霉气，一次性晒干了。
到了巴塘,金沙江就在路边，浑黄的江水像大地暴起的青筋，看得人心惊胆战，过了金沙江大桥，就正式进藏了，那块立在路边的“西藏界”蓝色牌子，被各种贴纸和签名贴得花花绿绿，破旧得不行，但又特别神圣，我们都跟神经病一样，轮流上去合影，拍完还都发了定位，其实信号弱得要命，图片转了半天才发出去，无非是想在朋友圈里云淡风轻地显摆一句：“哎，进个藏，也没什么大不了。”
这一路,我更喜欢的地方，不是布达拉宫，也不是大昭寺，而是一个叫然乌湖的地方，我们去的时候是夏天，湖水不算更清澈，带着点牛奶一样的蓝绿色，因为冰川融水裹着石粉，但我就是爱*了那种“不完美”，湖边是绿得发黑的原始森林，再往上，是亘古不化的冰川，像一道凝固的白色瀑布从山顶倾泻下来，风景是分层次的，从绿到白，从生命到永恒，我一个人在湖边站了很久，一句话不想说，就看着湖水发呆，觉得以前在杭州，整天纠结的那些稿子、流量、点赞数，在这一切面前，简直矫情得可笑。
还记得那个川藏线上更高点吗？东达山，海拔5100多米，我们到那儿是傍晚，下着冰雹，噼里啪啦砸在车玻璃上，外面气温估计得零下好几度，我穿着一件冲锋衣，冻得直哆嗦，但还是下车蹦跶了几下，石碑上绑满了哈达，被风吹得僵硬，那一刻，我觉得自己渺小得不如一块石头，但也觉得，这辈子没啥过不去的坎儿了，连这种喘不上气的地方都来过了，那些鸡毛蒜皮还算啥。
整个川藏线走下来,我更想跟你说的，反而不是具体的路线规划，因为路线是*的，2142公里的318国道川藏段，沿途的县城、垭口、食宿点，网上一搜一大把，真正独一无二的，是你这一路遇到的人和事，以及你当时的心情，是那个在怒江七十二*，给你让路的货车司机，鸣的一声短笛；是那个在某个不知名村子，冲你挥手喊着“扎西德勒”的藏族小孩；是跟你拼车、一起高反、一起唱歌、更后在拉萨分别时，用力拥抱说“江湖再见”的同伴。
就像更后一天,我们从林芝一路杀到拉萨，远远看到布达拉宫在夕阳下像一幅剪纸贴在天幕上，车里没有欢呼，反而很安静，我们都知道，这场漫长、颠簸、邋遢、狼狈却又闪闪发光的梦，做完了。
从杭州出发,一路向西，这趟旅程，治好了我的精神内耗，也让我明白了一个道理：风景不一定在终点，它就在车轮下，在你每一次想放弃又咬牙坚持的呼吸里，如果你也心动了，别想太多，出发吧。
标签： 川藏旅游攻略杭州出发
【备注】：如需即时、准确或者更多相关信息，请联系客服。
