很多人一提起川藏线,脑海里立刻浮现出自驾越野车在318国道上飞驰的画面,方向盘、对讲机、车队,似乎成了这条传奇公路的标配,但我想说,朋友,如果你不会开车,或者压根不想开车,川藏线的美,依然会为你敞开怀抱,甚至,你可能因此看到更细腻的风景。
我第一次进藏,就是个大写的“非自驾者”,揣着一点积蓄和满心忐忑,从成都新南门车站踏上了去往康定的大巴,没有引擎的轰鸣,反而让我能静下心来,看窗外景色如何从成都平原的葱郁,一点点被褶皱的山峦取代,同车有位去雅江探亲的藏族阿妈,看我好奇张望,便用带着口音的汉语,指着远处云雾缭绕的山顶说:“那是折多山,翻过去,就不一样咯。” 那种缓慢的、随着海拔攀升而逐渐变化的体验,是自驾时一脚油门就冲上垭口所无法比拟的,你身体的每一丝高原反应,都跟窗外的景致严丝合缝地对应着,像一场缓慢而真实的沉浸式演出。
不自驾,意味着你的移动节奏被迫慢下来,在稻城亚丁,我结识了几个同样“甩手掌柜”式的旅伴,我们拼了一辆当地师傅的小车去景区,师傅不赶时间,会在某个不知名的海子边停下,用生硬的汉语说:“拍照,好看。” 那是地图上没有标注的一汪碧蓝,静卧在草甸之间,倒映着雪峰,若是自驾,大概率会盯着导航匆匆掠过,这种“计划外的惊喜”,是非自驾旅途中最珍贵的馈赠。
交通怎么办?其实远比想象中方便,川藏线上,成熟的班车线路连接着主要城镇,成都到康定、康定到理塘、理塘到稻城……班次固定,价格透明,更灵活的是拼车,青年旅舍的布告栏、同城旅行APP,都能找到去往下一站的信息,我曾在巴塘的青旅,用一杯甜茶的功夫,就和两个广东来的小伙拼好了第二天去左贡的车,司机是个黝黑的康巴汉子,车技稳当,一路还兼任导游,告诉我们哪段路是“天险”,哪座山有神话传说,这种随机组合的“临时团队”,往往能带来意想不到的趣事和友谊。

不自驾,反而解放了你的双眼和心神,不用时刻紧绷神经关注路况,你可以尽情发呆,看云影在无尽的山峦上追逐嬉戏;可以在海拔四千多的东达山垭口,从容地下车,感受狂风裹挟着雪粒打在脸上的刺痛,而不必担心停车是否安全;可以在然乌湖边的客栈住上两三天,就为了等一个晴朗的清晨,看雪山如何坠入如镜的湖面,你的时间,真正属于了风景和自己。

不自驾需要多做一点功课,班车时间要提前查好,偏远地方的住宿最好先订,行李尽量精简——一个背负行囊的旅人,总是比拖着大箱小箱更易融入当地,高反药物、保暖衣物、防晒霜是保命的“三件套”,但这一切准备,本身不就是旅行乐趣的一部分吗?
记得在拉萨告别时,那位康巴司机对我说:“路不光是用来开的,更是用脚丈量,用心看的。” 川藏线的灵魂,不在四个轮子之下,而在你推开车窗迎面而来的风中,在你与陌生同行者分享的一包零食里,在你仰望布达拉宫金顶时那瞬间的屏息之中。
别被“自驾”的标签吓退,一张车票,一个背包,加上一颗开放的心,足以支撑你完成一场震撼心灵的川藏之旅,这条路从来不止一种走法,最美的风景,或许就藏在你放慢速度、交出方向盘的那一刻。
标签: 川藏旅游攻略不是自驾游