川藏线上,318国道教会我的七件事

admin 川藏旅游攻略 428

别信什么“此生必驾318”,除非你先看完这篇川藏线血泪攻略

朋友上个月从川藏线回来,整个人黑了三度,朋友圈照片倒是美得惊心动魄,他灌了两口啤酒,眼神飘向远处:“路上差点把命丢在折多山,但现在闭上眼睛,还是想掉头回去。”

这就是川藏线,它像一剂猛药,治好了多少人的城市病,又让多少人从此“病”得更重。

川藏线上,318国道教会我的七件事-第1张图片-成都旅行社

先说点实在的,如果你真动了走川藏线进藏的心思,先把自己那辆城市SUV的滤镜摘了,不是说轿车完全不行,去年我在雅江碰到个开老捷达的大哥,照样晃晃悠悠到了拉萨,但如果你不想在海拔四千多米的地方,听着底盘“咔嚓”一声然后欲哭无泪,还是老老实实选个底盘高的车,租车行老板会拍着胸脯跟你说“啥车都能走”,你听听就好,他们又不用在荒郊野岭等救援。

成都出发前的那晚,别光顾着吃火锅,去药店转转,红景天有没有用另说,但葡萄糖口服液、布洛芬、氧气瓶,这些才是你真正的“保命符”,我见过太多人在康定还活蹦乱跳,上了折多山就开始抱着垃圾桶吐,那场面一点也不诗意。

真正开上车,驶出成都平原,第一课就来了:慢就是快,这不是哲学,是保命法则,限速牌不是摆设,是前人用教训换来的,那些在弯道超车的“英雄”,你往往会在下一个观景台看见他们车头冒烟的样子,高原的路,像一条随意丢在山间的带子,看着近,开着远,一百公里开四五个小时是常态,你得学会享受这种“慢”,窗外的雪山、草甸、突然出现的牦牛群,才是主菜,赶路只是不得不做的佐餐。

第二课,计划”,在川藏线上,计划就是用来被打乱的,你精心计算的,早上八点新都桥出发,中午理塘吃毛牛肉火锅,傍晚到巴塘的美好蓝图,可能因为一场不期而遇的晨雾、一段突如其来的交通管制,或者只是路边一片太美的格桑花田而彻底报废,起初你会焦虑,会不停看表,但很快,高原会用它磅礴的时空感把你那点可怜的时间观念碾得粉碎,学会说“算了,那就住下吧”,是融入这片土地的开始。

吃和住,别指望什么星级体验,理塘的“高原第一面馆”,可能就是你蹲在路边小板凳上,吸溜一碗热腾腾的牛肉面,鼻涕泡都快冻出来,但你觉得那是天下至味,住宿,从几十块一张床位的青年旅社,到几百块有地暖的酒店都有,但记住,越往西,条件越趋于“原始”,在左贡,我住过一家旅馆,热水器像得了哮喘,时有时无,但当夜里停电,我推开窗,看到银河像打翻的牛奶瓶一样倾泻在漆黑的山脊上,忽然觉得,那断断续续的热水,也挺有意思的。

风景都在路上,这话老套但真实,收费的观景台固然视野好,但真正的震撼,往往来自某个无名弯道后的豁然开朗,当你翻过业拉山,七十二道拐像巨大的钢琴琴键一样铺展在脚下时,任何语言都苍白,又或者,在怒江大峡谷,看着浑浊的江水在刀削斧劈的峭壁间怒吼奔流,你会对“力量”有新的理解,但小心,别光顾着看风景,路边招手的孩子,他们的笑容天真,但有些会追着你的车要钱要给养,给还是不给,这是个问题,我的经验是,准备些本子、笔,比直接给钱更有意义。

是关于人,川藏线是个奇妙的江湖,你会遇到辞职来寻找意义的程序员,六十岁独自骑行的退休教师,磕长头去拉萨的朝圣者,还有话不多但车技神乎其神的藏族司机,在邦达草原一个简陋的茶馆里,我和一个骑行者拼桌,他脸上晒脱了皮,但眼睛亮得吓人,我们分享了一壶甜茶,聊了各自的故事,半小时后各自上路,没留联系方式,但那份短暂的共情,能暖很久。

走到拉萨,布达拉宫在夕阳下熠熠生辉时,你会长舒一口气,但奇怪的是,最让你怀念的,可能不是这个终点,而是折多山上那令人窒息的头疼,是东达山垭口飘落的六月雪花,是然乌湖凌晨清冷如水的空气,是通麦天险那段手心冒汗的路,以及一路上,那个有点狼狈、却前所未有贴近真实自我的自己。

川藏线是什么?它不是一个可以炫耀的打卡地,不是一段舒适惬意的旅程,它是一场笨拙的、与大地摩擦的行走,它会磨损你的轮胎,消耗你的体力,打乱你的计划,但同时,它也会磨掉你身上一些都市的、矫饰的、油腻的东西。

如果你准备好了接受这种“磨损”,出发吧,别抱着“征服”的心态,要怀着“路过”的谦卑,这条通往云端的路,最终通往的,是你自己的内心。

路还长,我们路上见。

标签: 四川进藏攻略旅游推荐