说实话,出发前我对“盐田”这俩字是没什么期待的，不就是晒盐的地方吗？能有多好看，直到车*过那个弯，澜沧江浑浊的江水在峡谷里轰隆隆地响，对岸层层叠叠的木头架子从江边一直搭到半山腰，像无数面斜放着的小镜子，把高原上那种刺眼的阳光毫不客气地怼回你眼睛里，那一刻我闭嘴了。
我说的是西藏芒康的盐井,具体点，加达村。
从飞来寺看完梅里雪山下来,沿着214国道往西藏方向开，路况比想象中好，但弯多，导航显示还有三十公里的时候，空气中已经开始飘着一股子说不上来的味道，咸里带点土腥，还有木头被盐水泡久了之后那种特有的、有点刺鼻的发酵感，同行的老张猛吸了一口，说：“这就是钱的味道。”他是浙江人，家里祖上也是晒盐的，看这个比我看门道。
到了地方,车只能停在村口的土坝子上，没有售票处，没有游客中心，就一个藏族大姐坐在路边，手里转着经筒，旁边立着块褪色的牌子，写着“千年古盐田”，下去的路是自己找的，沿着田埂，踩着不知道什么年代的盐结晶体，嘎吱嘎吱响，那些盐田一小块一小块，用木桩和泥土围起来，里面灌着从江边盐井里提上来的卤水，颜色跟我预想的完全不同，不是一片*白，而是从嫩绿到赭红，什么色都有，一块田一个色，像谁不小心打翻了一整盒水彩，又被太阳晒干在了这片山坡上。
有个晒盐的阿佳,背着木桶从江边的小路往上走，那木桶看着就沉，她腰弯成一张弓，绳子勒在额头上，一步一个脚印，我问她能不能拍照，她摆摆手，笑了，那笑容让我挺不好意思的，感觉我们这些举着相机的人，跟这地方总隔着一层什么东西，我给她递了瓶水，她没接，指了指自己腰间挂着的铜壶，那意思是：我有。
老张跟一个在修补盐田的男人聊上了,那男人叫次仁，普通话能说几句，混杂着藏语口音，他说这一块盐田是他爷爷的爷爷传下来的，到现在还在用。“春天刮大风，出盐快，但盐粗，夏天雨水多，盐细，像雪花。”他抓起一把刚收的盐给我们看，颗粒确实细，白里透着一点点粉，在阳光下闪着那种不规则的、像碎玻璃碴一样的光，老张捏了一小撮放嘴里，咂巴了一下，说：“回口甘，比我老家海盐鲜。”次仁听了挺高兴，非拉着我们去他家喝茶。
他家就在盐田上方的村子里,石头房子，屋顶插着经幡，酥油茶咸香滚烫，碗是旧了但有温润包浆的木碗，他妻子在灶台边打茶，动作干净利落，一句话没说，只是偶尔抬头看我们一眼，眼神平静得很，那一刻我忽然觉得，我们千辛万苦找的所谓“治愈感”，不过是人家过腻了的日常，这种错位感，在藏地旅行久了会经常冒出来。
聊到收成,次仁从柜子里摸出一块上个月的桃花盐，粉色的，棱角分明，像块矿石，他说现在交通好了，盐能卖到昌都、卖到云南，更远有人带到拉萨去。“但年轻人还是不愿意干这个，太苦了。”他靠在窗边说这话时，阳光正好从木窗格子里漏进来，照在他那双布满盐渍和白裂纹的手上，我没接话，只是看着窗外那片在高原文人笔下被浪漫化了的盐田，忽然理解了什么叫“靠山吃山”的沉重。
从加达村出来,往北再开一段就是上盐井，那里有座天主教堂，在这样的地方出现一座西式教堂，本身就够魔幻的，更魔幻的是，教堂旁边就是藏式民居和白塔，大家各信各的，互不打扰，当地人说，这里的藏族人有的信佛教，有的信天主教，但过节的时候可能都去同一家店里买酒，这种混杂感，我后来在别处再也没见过那么自然的。
如果你要去,几点实在的建议：加达村的盐田更适合拍照的时间是下午四点以后，阳光斜射，卤水面的反光没那么硬，能拍出那种一块一块像彩色玻璃拼盘的效果，从芒康县城出发，单程国道加乡道，大概一个半小时，路窄弯急，别开夜车，吃住都可以在曲孜卡温泉小镇解决，离盐井不远，有家藏餐馆的加加面很出名，据说更高纪录有人吃了147碗，我拼了老命只干了二十多碗，那个小碗真的很有迷惑性，四月初去，正是桃花盐产出的季节，你能看到盐田边上开着的野桃花，粉白粉白的，跟那些粉色的盐块对望着，挺有意思。
带一双旧鞋,盐田里很多地方还是会打滑，那种盐水浸透的泥，粘在鞋底像加了一层增高垫，我看见有个穿新白鞋的小伙子，倔强地要走到更下面那块田边去拍照，回来时鞋已经看不出原样了，他女朋友笑得蹲在地上直不起腰，那一刻我犹豫了一下，要不要把备用鞋借他，算了，谁的旅行没点狼狈，对吧。
走的时候,我又回头看了一眼，阳光正在往西边倒，那些盐田从镜面变成了暖黄色的块状结构，像一片从山体里长出来的琥珀，次仁还站在田埂上，冲我们挥了挥手，手里抓着一把盐，风一吹，亮晶晶地飘散在峡谷的风里。
我想我还会再来,不是为了什么美景，就是想看看，那些粉色的盐块，更后有没有变成别人碗里的咸。
标签： 川藏盐田旅游攻略
【备注】：如需即时、准确或者更多相关信息，请联系客服。
