川西这地方啊,说多了都是故事,每次有人问我“川西古道有啥可玩的”,我总得先叹口气——不是没得说,是怕说太细了,反而把那份野性给说没了,但既然你问,我就挑几条自己踩过泥、喘过气的路,跟你唠唠。
先说松茂古道吧,这名字听着文绉绉的,走起来可一点不含糊,从都江堰的灵岩山开始,一路往汶川、松潘方向延伸,以前是茶马互市的重要通道,现在很多人只知道都江堰的水利工程,其实往山里钻个把小时,就能看见老石板路上深深的马蹄印子,边上野竹子斜斜地长,偶尔还能撞见驮着山货的本地老乡,我上次去,在映秀附近一段荒废的岔路上,发现个半塌的茶棚子,石灶台上居然还留着半个陶碗,当时就愣那儿了——你说百年前在这歇脚的人,是不是也一边啃着干粮,一边骂这破路难走?

要是嫌松茂古道太“温吞”,那就往北蹚米仓道,这路名字听起来像粮仓,实际险得很,从广元钻进去,一路都是峭壁、栈道孔和野猴群,我最爱的是明月峡那段,江边的崖壁上,秦汉的栈道、民国的公路、现在的铁路全摞在一起,像个活的地质博物馆,但别光顾着抬头看,脚下那些被苔藓盖住的石碑,蹲下来抹抹灰,可能就摸着清代捐修路桥的刻字了,记得有个放羊的大爷跟我说:“这路啊,以前背盐的走到这儿,摔下去连喊都来不及喊。”他说得轻飘飘的,我听着后背发凉。
要是时间紧,又想看浓缩的川西,泸定岚安乡那段古道别错过,就在泸定桥往山里走二十来里,鲜为人知,路是顺着山脊线劈出来的,左边是大渡河在脚下拐弯,右边是藏寨碉楼立在悬崖上,我去年秋天去,赶上村民收玉米,路上铺满金黄的玉米秆,踩上去沙沙响,路过一处废弃的藏式石屋,墙头野菊花长得比人还高,屋里居然还丢着个生锈的马铃铛——叮当声是没了,但举起来对着光看,纹路里还嵌着高原的太阳。
其实川西古道最撩人的,从来不是哪个具体景点,是你在丹巴牦牛谷乱石堆里突然看见元代线刻的六字真言,在雅安飞龙关的暴雨里躲进清代关卡残墙时,发现墙角有人用炭笔写了句“1987年7月13日,刘老二在此避雨”,这些碎片像路标,冷不丁冒出来,告诉你:这路啊,从来就没断过。
走这些路,别指望景区式服务,有时候导航失灵,得摇下车窗问骑摩托的牧民;有时候突遇塌方,得跟着挖虫草的老乡绕山腰,记得在金川河谷一段古道,我为了找传说中的“乾隆打箭炉”碑刻,在荆棘丛里钻了半天,最后碑没找着,倒被野核桃砸了脑袋,坐在路边揉包时,过来个藏族阿婆,递给我个烤土豆,用生硬的汉语说:“找石头不如看云嘛。”我抬头,正好看见云裂开一道,光像鎏金似的浇在对面的雪山上。
所以啊,要是真想去川西古道,我的建议是:少查攻略,多带眼睛,那些最动人的东西,往往不在旅游手册的加粗字体里,而在你踩松某块石板的瞬间,在岩羊跳过山涧扬起的土腥味里,甚至在你迷路时,看见崖壁上不知哪个朝代过路人刻下的箭头——歪歪扭扭的,却比任何路牌都管用。
最后唠叨一句:古道大多海拔高,天气变脸比翻书快,包里永远多塞件外套,见到经幡绕左走,碰到玛尼堆别乱爬,最重要的是,走得慢点——这里的山啊,看过的行人比树还多,你匆匆忙忙的,它们都懒得理你。
标签: 川西古道有哪些景点