9月的川藏线,是一场与时间的豪赌,5天,成都到拉萨,听起来像疯子的计划,但当你站在折多山口,看着经幡在稀薄的空气里撕扯风声,你会明白——有些路,就是用来自虐的。
第一天:成都—新都桥,海拔直接干到3300
早上6点,成都还飘着麻辣味的湿气,我们的破越野车已经冲上了雅康高速,别信什么“慢慢适应海拔”的鬼话,川藏线的第一课就是当头一棒,穿过二郎山隧道,就像被扔进了另一个星球,天全段的峡谷还绿得滴油,一到康定,风就变硬了。

折多山是第一个下马威,海拔4298米,下车拍照时,我感觉太阳穴在打鼓,路边有卖氧气瓶的藏族阿妈,眼神里写着:“小伙子,不行就别硬撑。”我偏不吸,结果头疼得晚饭只扒拉了两口,新都桥的黄昏确实像摄影天堂,前提是你还有力气举起相机,夜里住藏式民宿,听着狗吠和风声,半梦半醒间,总觉得肺有点不够用。
第二天:新都桥—巴塘,在毛垭草原追一场逃亡
理塘的城门上写着“世界高城”,海拔4014米,丁真没遇见,倒是被一群牦牛堵了路,它们慢悠悠地横穿公路,眼神比城里领导还淡定,姊妹湖是这天最大的骗局——照片里蓝得像宝石,实际颜色淡得多,但配上远处终年不化的雪山,那种荒凉的美,反而更真实。
重点在毛垭大草原,9月的草场开始泛黄,云影在地上狂奔,我们停了车,深一脚浅一脚往里走,安静得可怕,只有风灌进耳朵的轰鸣,忽然不想说话了,好像一开口,就会打破某种神圣的平衡,晚上住巴塘,海拔终于降到2000多,终于睡了个整觉。
第三天:巴塘—八宿,怒江72拐把胃甩出喉咙
今天是硬仗,过金沙江大桥,就算正式进藏,检查站排队时,遇见个骑摩托车的大哥,胡子拉碴,说从广东来,已经跑了半个月,互相竖了个大拇指,各自往前冲。
怒江72拐,名不虚传,不止72个弯,方向盘打得胳膊发酸,每拐一次,就能看见下面峡谷里,前几分钟走过的路像条细蛇,副驾的哥们儿脸色发白,死死抓着扶手,我开玩笑:“吐车上五百啊。”他连骂我的力气都没了,业拉山口,挂了经幡,五块钱一条,写心愿时脑子一片空白,最后只写了“平安”俩字。
第四天:八宿—林芝,在然乌湖丢了魂
然乌湖是此行最大的惊喜,9月不是它最蓝的时候,水色有点浑,反而衬得远处冰川更锋利,我们没去观景台,顺着一条野路往下溜,蹲在湖边发呆,水冷得刺骨,捡了块石头带走,算偷了点西藏的魂。
通麦天险已成往事,新大桥又稳又平,反而有点失落,鲁朗林海像块厚厚的绿毯子,石锅鸡滚烫,汤里飘着野菌子,老板娘说:“多吃点,补补,后面路还长。”晚上到林芝,居然有红绿灯了,恍如隔世。
第五天:林芝—拉萨,布达拉宫在夜里发光
林拉高速像条河,在尼洋河谷里淌,中途拐去巴松措,湖水绿得不真实,岛上寺庙安静得能听见自己的心跳,有个转经的藏族老奶奶,冲我笑了笑,皱纹里都是光。
米拉山口,5013米,最后一座高山,风大得站不稳,撒了把隆达,纸片飞得像疯了一样,下山路上,大家都沉默了。
晚上8点,布达拉宫突然出现在车窗外,没开灯,一个黑黢黢的剪影,压在拉萨城的头顶,找的青旅在大昭寺旁边,放下行李就去八廓街,人潮汹涌,磕长头的人额头发亮,甜茶馆里油腻腻的,一杯甜茶1块钱,坐着,什么也不想,就挺好。
后记:5天,像被压缩的一生
这攻略不科学,太赶,每天开车七八个小时,累得像狗,但川藏线从来不是舒服的旅行,它就是在最短的时间里,把雪山、草原、冰川、峡谷、还有那种要命的孤独感,一股脑砸给你,9月挺好,雨季刚过,雪还没封山,游客少了,物价也没那么疯。
如果你也想这么走,车要好点,司机要耐操,红景天不如一顿踏实饭,氧气瓶可以买但尽量别用,最美的风景不在观景台,在那些需要你喘着粗气爬上去的野路子。
魂确实丢了一些在高原,但带回来的,好像更多。
标签: 川藏旅游攻略五天9月