说实话，决定骑自行车走川西，最初可能只是某个深夜对着电脑屏幕太久后，一股想要“逃出去”的冲动，城市里的日子像上了发条，重复得让人麻木，当我在论坛上看到那些蜿蜒在雪山草甸间的公路照片时，心里那点野性，或者说那点对自由的渴望，一下子被点燃了，行，就骑车去，用最笨也最直接的方式,去碰一碰那片高原。
我的路线不算太野，从成都出发，经雅安，翻二郎山，过泸定，最后以康定为中点稍作休整，这听起来像是老掉牙的旅游路线，但当你把四个轮子换成两个，把封闭的车窗换成扑面的风,一切就都不同了。
出发那天，成都闷闷的，驮着几十斤的行李，车轮第一次压上G318国道，兴奋很快就被体力消耗取代，屁股开始抗议，大腿肌肉发出酸涩的信号，每一个看似平缓的上坡都成了意志力的考验，但奇怪的是，当你喘着粗气，机械地一圈一圈踩着踏板时，脑子反而空了，那些烦人的工作、琐事，被汗水一滴滴挤了出去，快到雅安，路边开始出现“雅雨”的湿润气息，山色也变得青翠起来，身体是累的,但心里却有种清冽的舒畅。
真正的挑战从二郎山开始，那是一条盘绕不休的“之”字路，像一条巨大的灰色带子，捆在山体上，海拔一点点攀升，呼吸需要刻意调整，肺活量在这里显得格外诚实，我蹬得极慢，几乎是用一种近乎固执的节奏，和这条沉默的山路对峙，超过我的汽车呼啸而去，留下一点尾气，但我不羡慕，骑行者的视角是谦卑而连续的，你能看到岩壁上渗出的水珠，闻到不同海拔林木气息的变化，甚至能感觉到转过某个急弯后，阳光洒在背上温度的细微差别，登顶那一刻，没有想象中的狂喜，只是把车支在路边，看着来时的路像细线般纠缠在山谷里，喝下一大口凉水，那种成就感，是静默的,扎实地落在心底。
下山的路是另一种恩赐，风在耳边鼓噪，身体因紧张而微微发僵，但眼前景色像巨幅画卷急速展开，绿意葱茏的峡谷，远处隐现的雪山顶，那种速度带来的、略带眩晕的自由感，是任何交通工具都无法替代的，你会不自觉地喊出声来，不是为了谁,就是一种纯粹的释放。
泸定桥是一定要推车走过的，木板之间的缝隙能看到底下湍急的大渡河水，扶着冰凉的铁索，车轮在木板上发出咯噔咯噔的声响，历史书上的故事，此刻成了手心里真实的触感与脚下的微微震颤，沉重,却又让人清醒。
抵达康定时，人几乎散了架，但当夜里躺在客栈床上，听着窗外折多河奔腾不息的轰鸣声，所有的疲惫都仿佛被那充满生命力的水声带走了，身上晒出了清晰的手套和袖口印记，脸也黑了一圈，可镜子里的眼睛,却亮得自己都觉得陌生。
这一路，我遇到了不少同路人，有沉默寡言、只顾埋头赶路的大神，也有和我一样走走停停、对着路边一朵野花也能拍半天的业余爱好者，我们在爬坡时相遇，彼此一个点头，一句粗重的“加油”，就是全部交流；也可能在某个垭口分享一块巧克力，聊几句从哪里来，然后各自奔赴前程，这种情谊很淡，却因为共同的汗水与路途,显得格外真诚。
川西的风景当然壮美，雪山、草甸、经幡、藏寨，像明信片一样不真实，但骑行让我感受到的，远不止这些，我感受到了自己呼吸的节奏，从急促混乱到能与海拔协调；感受到了肌肉的酸痛与之后复苏的力量；感受到了在精疲力尽时，路边小卖部一瓶冰镇可乐带来的、堪称极致的幸福，这是一种将“旅行”彻底物质化的过程,快乐和痛苦都变得具体而微小。
如果你也厌倦了隔着玻璃窗的风景，如果你也想在重复的生活齿轮上找到一个喘息的缺口，或许可以试试，跨上一辆自行车，去川西的路上骑一段，它不会给你答案，但它会让你在风与弯道之间，重新学会呼吸，找回那个对世界充满好奇、对疲惫甘之如饴的、生动的自己，路永远在那里，而轮子转动的那一刻,新的故事就已经开始了。
标签： 川西自行车骑行旅游路线
