六人一车，我们差点把318国道变成“移动罐头”
上个月,我和五个朋友脑子一热，决定租辆车去川西，预算有限，心比天高，看着租车软件上七座车的价格，再看看五座SUV的优惠，不知谁嘀咕了一句：“咱们瘦，挤挤得了，省下的钱多吃几顿牦牛火锅！”得，就这么拍板了——六个人，一辆五座SUV，踏上了传说中的318。
出发时还嘻嘻哈哈,觉得是“青春的冒险”，后备箱塞满行李后，已经需要用力往下压才能关上，后排中间那位兄弟，被两边的肩膀和腿夹着，自嘲是“人肉安全带”，副驾的哥们儿腿长，膝盖快顶到手套箱，我坐在驾驶位，感觉不是开着一辆车，而是挪动一个塞得过于满当的、会喘气的行李箱。
真正的“惊喜”在折多山，海拔攀升，弯多路急，车里开始有人晕车，想开窗透气，外面冷风嗖嗖；关窗吧，六个人呼出的二氧化碳，混合着隐约的零食和汗水味，空气稠得能划火柴，后排中间的朋友脸色发白，想换个姿势缓一缓，却发现连转个头都奢侈，一个急弯，所有人像保龄球瓶一样倒向一边，惊呼和抱怨瞬间填满车厢，那一刻，什么“雪山圣湖”、“心灵净土”都成了浮云，只剩下一个无比现实的念头：我要下车！
更麻烦的还在后头,沿途检查站，我们这超载的“移动罐头”总是格外引人注目，有一次交警示意靠边，心都提到了嗓子眼，赶紧堆起笑脸解释“就是朋友一起玩”，交警看了眼我们挤成沙丁鱼的后排，摇摇头，语重心长说了句：“安全第一，出了事，后悔就晚了。”那眼神，比高原的寒风还让人清醒。
晚上到了客栈,大家瘫在床上，没人提白天的风景多壮丽，都在揉腰捶腿，原本计划的车内欢声笑语、合唱民谣，变成了互相抱怨“你刚才压我头发了”、“你那边过去一点”，省下的租车钱，确实多吃了一顿火锅，但那份疲惫和提心吊胆，让鲜美的牦牛肉也仿佛少了些滋味。
川西的美，在于天高地阔，在于自由驰骋的感觉。 当你把身体囚禁在一个过于逼仄的铁皮空间里，眼睛看着窗外的无垠，身体却感受着局促的煎熬，这种分裂感会狠狠打折旅行的体验，美景需要从容的心境去匹配，而不是在“还能不能坚持到下一个厕所”的焦虑中匆匆掠过。
回来之后我们算了一笔账：因为挤，大家更容易累，途中休息时间变长；因为担心被查，神经一直紧绷；因为空间小，行李拿取不便，浪费了不少时间，更重要的是，那份本该亲密无间的友情，在几个小时的“贴身肉搏”后，也难免生出些小摩擦。看似省了钱，实则亏掉了体验、安全，还有心情。
真心劝告所有计划川西自驾的朋友：人数和座位，请严格对等，甚至留有余地。 给身体一点舒展的空间，就是给眼睛和心灵留出欣赏风景的余地，别让“挤一挤”的将就，毁了你心心念念的雪山草原和诗与远方，旅行是为了放松和享受，而不是参加一场关于忍耐力的极限测试，租辆合适的车，让每个人都能靠在窗边，安静地看云卷云舒，那才是出发的意义。
标签： 川西租车六个人一个车位
