发动引擎的那一刻,银川城熟悉的轮廓在后视镜里渐渐模糊,朋友在电话里惊呼:“你疯了?一个人开过去?”我笑了笑,没回答,有些路,大概就是为了“疯”一次才存在的,从塞上江南到雪域高原,从无垠的灰黄过渡到漫山遍野的苍翠与湛蓝,这不仅仅是一次地理位置的迁移,更像是一场蓄谋已久的、对规整生活的“叛逃”。
第一天:告别干燥,闯入秦岭的绿
银川到西安,高速路笔直,景色却有些单调,过了平凉,一切开始不同,当车窗外的色调,从那种熟悉的、带着沙土感的浅黄,陡然变成扑眼而来的、浓得化不开的绿时,我知道,秦岭到了,隧道一个接一个,明暗交替,像在穿越时空走廊,我没有在西安多停留,只是绕城而过,当晚宿在汉中,湿润的空气裹着青草和泥土的味道涌进来,瞬间洗掉了身上从西北带来的最后一点干燥,第一天的驾驶,身体是疲惫的,但精神却像被这满世界的绿意注入了某种活力,晚上在江边随便找家小店,吃一碗热腾腾的菜豆腐节节,听耳边陌生的陕南口音,那种“在路上”的实感,才真真切切地落了下来。

第二天:穿越“蜀道”,与云雾并肩
从汉中到成都,才真正体会到什么叫“蜀道难”,京昆高速这一段,是在群山腰线上硬凿出来的,一边是近乎垂直的岩壁,另一边是深不见底的峡谷,车在连绵的桥梁和隧道里穿行,常常刚从一个隧道钻出来,视野豁然开朗,脚下是翻腾的云海,远处的山尖像岛屿一样浮在白色波涛之上,壮丽得让人忘记呼吸,我忍不住在几个观景平台停下来,风很大,吹得人站不稳,看着脚下自己刚刚驶过的、细如丝带的路,心里涌起一种奇妙的成就感:看,那么难的路,我也走过来了,抵达成都已是傍晚,这座城市的烟火气瞬间将山野的孤绝感包裹起来,但我没敢多贪恋火锅的香味,我知道,真正的旅程,明天才正式开始。
第三天:海拔的刻度,情绪的起伏
成都到康定,是川西画卷的正式开篇,雅康高速的天全隧道群长得让人失去时间感,但一出隧道,见到大渡河大桥那抹鲜红横跨在深邃的峡谷之上时,所有疲惫都被震撼取代,康定城不大,折多河奔腾着穿城而过,轰鸣声日夜不息,海拔已经爬升到2600米,我稍微有点头重脚轻,走路不敢太快,情歌广场上,藏汉同胞围着圈跳锅庄,动作洒脱,笑容灿烂,我坐在边上看着,高原反应带来的那点不适,仿佛也被这热烈的生命力驱散了一些,晚上躺在客栈床上,听着河水咆哮,心里既兴奋又有点忐忑:明天,就要翻越此行第一座真正意义上的高山——折多山了。
第四天:在山巅,与风对话
“折多,折多,拐弯多。”当地人的顺口溜一点不假,回头弯一个接一个,车子像在爬巨大的螺丝钉,海拔表数字跳动,4000米,4200米……呼吸不由自主地加深,终于到了垭口,白塔、经幡、积雪,还有那扑面而来、几乎能把人吹倒的冷风,站在“西出折多”的石碑旁,看着来时蜿蜒如肠的山路,和前方更为辽阔、山峦层叠的世界,那种感觉难以言喻,不是征服,更像是被接纳,过了垭口,风景骤变,典型的青藏高原景观铺展开来:天低云阔,草甸绵延,牦牛星星点点,新都桥的“摄影家天堂”名不虚传,光影在山坡、河流、藏寨间肆意作画,我住的藏家民宿,老板热情地给我倒了酥油茶,咸咸的,很暖,他说,秋天这里才是金黄的世界,我想,我大概还会再来。
第五天:向北,闯入静谧的秘境
我没有继续南下往稻城亚丁,而是选择了相对小众的北线,去往丹巴,这一路,车流明显少了,沿着牦牛河谷行驶,河谷深邃,水流湍急,两岸的藏寨碉楼,或成群矗立在山坡,或孤傲地守在险要处,带着沧桑的历史感,中路藏寨比甲居更原生态,游客稀少,我随便找了一家视野极好的客栈住下,午后就在露台上发呆,看云雾从墨尔多神山腰间升起,看古老的碉楼与崭新的农田交错,老板是个健谈的藏族大姐,给我讲碉楼的故事,还请我吃了自家种的苹果,甜脆多汁,这种不期而遇的、缓慢的时光,比任何著名景点都更打动我。
第六、七天:归程,把魂儿丢在了路上
回程的路,身体是归心似箭,心里却满是拖沓,再经康定,重翻折多山,感觉已像老朋友,回到成都,重新被喧嚣拥抱,竟有些恍惚,最后两天,一口气从成都开回银川,当窗外的绿色褪尽,重新变成那种广阔无垠的、带着土地气息的黄色时,我知道,家近了。
这一趟,跑了近三千公里,看了数不清的山河,但最珍贵的,不是相机里的照片,而是那些瞬间:在折多山垭口被风吹得东倒西歪时的大笑;在藏家火炉边听陌生故事时的宁静;在某个不知名弯道,突然看见雪山全貌时的怔忡与感动,自驾的魅力,大概就在于这份绝对的自由与不确定,路是你的,时间是你的,心情也是你的,你可以随时为一个心动停车,也可以因为疲惫而改变计划。
从银川到川西,地图上是一条线,对我而言,却是一次内心的扩容,油箱空了,可以再加满;但心里被那片高原阳光和旷野长风填满的部分,却会一直在那里,提醒我:生活不止眼前的规整,还有远方无尽的山河,和发动引擎就能出发的勇气。
一些不算攻略的碎碎念:
- 车: 我的城市SUV够用,但底盘一定保护好,高原动力会衰减,超车要预留足够时间。
- 人: 红景天是心理安慰,不如慢一点,葡萄糖、氧气瓶备着,但别依赖,最美的风景都在路上,别只顾着赶路。
- 心: 尊重当地文化,微笑是最好的语言,垃圾一定带走,那么美的山水,我们只是过客。
这条路,我走完了,但它依然在那里,等着下一个出发的故事,你的故事,什么时候开始呢?
标签: 银川到川西自驾旅游攻略