川西7日自驾手记:在雪山与草甸之间,找回被城市稀释的呼吸**
决定去川西,其实没什么宏大的理由,就是某天加班到深夜,看着窗外被霓虹灯染成暗红色的天空,突然觉得,得去个地方,让肺里灌满冷冽干净的风,让眼睛看看真正的蓝色和绿色,而不是屏幕的蓝光和绿植盆栽,地图上那个被无数人标记为“秘境”的川西,成了这次出逃的目的地。

我的车是一辆老款城市SUV,算不上硬派,但足够可靠,行李塞得满满当当,除了必备的衣物和药品,最多的就是各种充电宝和相机电池——自媒体人的职业病了,总想着记录,但后来我发现,川西的很多瞬间,是设备留不住的。
第一天,成都—康定,海拔的初次问候。 驶出成都平原,高楼渐次退去,山的轮廓开始硬朗起来,穿过长长的二郎山隧道,就像穿过一个时空转换门,隧道这边还是阴雨蒙蒙,那边已是阳光刺眼,蓝天如洗,折多河奔腾的水声,是康定给我的第一声问候,这座情歌里的城市,如今更像个热闹的驿站,我没有久留,在路边小店吃了一碗热腾腾的牛肉面,辣椒香而不燥,身子立刻暖了,傍晚特意绕去红海子,不是什么著名景点,只是一汪安静的水泊,倒映着笔架山的雪顶,风很大,吹得人站不稳,但那种空旷和寂静,瞬间洗掉了前半日高速驾驶的疲惫,夜宿新都桥,海拔3300米,头开始有点发胀,这是高原在轻轻敲打我的房门。
第二天,新都桥—雅江—理塘,在“世界高城”喘口气。 都说新都桥是摄影天堂,但我更爱它清晨的模样,阳光斜射,把起伏的草甸、零散的藏房、悠闲吃草的马匹,都镀上一层柔和的金边,我没有刻意寻找观景台,随意把车停在路边,走上一处小山坡,就能独享这片光影盛宴,路过天路十八弯,像一条巨大的丝带抛洒在山间,驾驶的乐趣就在这里,每一个弯道后都是新的风景,下午抵达理塘,海拔已然超过4000米,呼吸明显需要刻意加深,脚步也不自觉地放慢,在勒通千户藏寨慢慢走,看身着传统服饰的老人摇着转经筒,眼神平静得像门前的湖水,在仓央嘉措微型博物馆前站了一会儿,想起他那些动人的诗句,在这片离天空最近的土地上,似乎更能读懂其中的辽阔与哀愁,夜宿理塘,星空低垂,仿佛一伸手就能碰碎,高反让人睡不踏实,但心却异常安宁。
第三天,理塘—稻城—香格里拉镇,奔赴心中的“净土”。 今天的路程,是眼睛的盛宴,沿着无量河前行,毛垭大草原铺展到天际线,云朵的影子在草地上缓慢移动,像巨人的脚步,海子山的古冰川遗迹,散落着大大小小的湖泊(海子)和嶙峋怪石,荒凉得像外星地表,在兔儿山,真的看到了那双“兔耳朵”,可爱地立在嶙峋的山巅,让人会心一笑,傍晚到达香格里拉镇,为明天的重头戏做准备,小镇商业化但不失秩序,吃一顿热乎的松茸鸡汤锅,是对身体最好的犒劳。
第四天,亚丁长线:洛绒牛场、牛奶海、五色海。 这是需要体力与意志的一天,乘坐景交车深入亚丁,在洛绒牛场,三座神山——仙乃日、央迈勇、夏诺多吉毫无保留地展现在眼前,那种威严与圣洁,让所有嘈杂都自动静音,徒步前往牛奶海和五色海的路,是对海拔和膝盖的双重考验,走几步就得停下喘气,但当你终于站在牛奶海那片无法形容的、温润如玉的蓝色面前,所有的辛苦都释然了,五色海在阳光变幻下,真的会折射出不同的色彩,坐在湖边,听着自己的心跳和风声,什么也不想,就很好,下山时腿在打颤,但心里是满的。

第五天,亚丁短线—稻城,与珍珠海的静谧相遇。 昨天耗尽了力气,今天只走轻松的短线,冲古寺安静地坐落在雪山脚下,从冲古草甸仰望仙乃日,又是另一番雄伟,珍珠海像一颗翡翠,镶嵌在神山怀中,比牛奶海更显秀气幽静,下午返回稻城县,在尊胜塔林下跟着当地人转塔,转动经筒的嗡鸣声,有种抚平心绪的力量。
第六天,稻城—新都桥,回程中的不舍。 沿着来时的路返回,风景依旧,但心境已不同,少了初见的兴奋,多了些细细品味的留恋,再次经过卡子拉山、剪子弯山,在曾经停留过的观景台又站了一会儿,傍晚回到新都桥,光影依然迷人,像是川西在温柔地挽留。
第七天,新都桥—成都,从梦境回归现实。 最后一天,开得有些慢,穿过康定,再次钻入二郎山隧道,当潮湿的空气和熟悉的城市景观重新包裹过来,我知道,这场短暂的出逃结束了,后视镜里,群山渐行渐远。
这一周,像一场不真实的梦,我拍了很多素材,雪山、海子、草原、星空……但回来整理时发现,最打动我的,反而是那些“不完美”的片段:在理塘街头因为高反轻微的头痛,在亚丁爬山时狼狈的喘息,在车里就着寒风啃面包的午餐,还有向当地牧民问路时,他们脸上淳朴而羞涩的笑容。
川西的美,不在于某个具体的景点,而在于这一路“在路上”的状态,是方向盘在手中的掌控感,是未知弯道后的惊喜,是身体与高海拔的轻微对抗,是风景与内心产生的、无法言说的共鸣,它没有治愈我什么,只是提醒我:生活不止有方寸屏幕和KPI,还有如此辽阔的天空与大地,值得我们去经历、去感受,哪怕只是短短的一周。
油箱空了,行囊满了,回到城市,继续在格子间里码字,但我知道,有些东西不一样了,电脑旁多了一块从海子山捡回的石头,粗糙,冰凉,每当觉得疲惫,摸摸它,就仿佛又听到了高原上,那呼啸而过的、自由的风声。
标签: 川西旅游一周自驾路线图