决定坐大巴走川西大环线,是在一个有点冲动的下午,朋友圈里刷到的都是自驾越野的潇洒,或是精致小团的便捷,而我,对着手机地图上那一条蜿蜒曲折的线路,忽然就想试试最“笨”的办法,没有方向盘在手,把前路完全交给陌生的司机和那辆略显老旧的客车,听起来有点冒险,但我想,或许这样,才能真的“走”进这片土地。
第一天:成都—汶川—马尔康,摇晃着进入故事的序章
清晨的茶店子车站,空气里混合着行李包的味道、早餐摊的油烟和一丝躁动,我的“座驾”是一辆半新的蓝色大巴,乘客形形色色:有背着巨大行囊的沉默旅人,有去州府办事的干部模样的人,也有像我这样,脸上写着好奇与茫然的游客,车子启动,城市的楼宇迅速后退,成灌高速很快也变得乏味,真正的变化从映秀隧道开始,隧道那头,山势陡然峻峭起来,岷江水在深深的谷底奔腾,颜色是一种混着泥沙的灰绿,车窗成了流动的画卷,但大巴的颠簸让你无法精细对焦,也好,第一眼的川西,就是这种略带粗粝的、整体的震撼。
在汶川短暂休息,上了厕所(接下来的旅程你会深刻体会到“逢站必上”的重要性),买了袋有点干瘪的小苹果,甜得意外,继续上路,国道沿着杂谷脑河向上,海拔在不知不觉中攀升,耳朵有点闷,嚼了颗糖,旁边的大叔,黝黑的脸上沟壑纵横,看我望向窗外,用带着浓重口音的普通话说了句:“这才刚开始,好看的,还在后头嘞。”我点点头,心里那点因为漫长车程而生的焦躁,忽然就被窗外一片掠过的高山草甸抚平了,傍晚抵达马尔康,这座梭磨河边的城市灯火初上,风已带凉意,住进车站旁一家老旧的招待所,热水不算烫,但足以洗去一身疲惫,躺在床上,能听见楼下藏餐馆传来的隐约歌声,还有河水不息的声音,旅程,就这样实实在在地开始了。

第二天:马尔康—色达,信仰的红与高原的冷
去色达的路,是挑战的开始,大巴在群山间盘旋,路窄,弯急,很多时候,车子就贴着崖壁行驶,另一侧是深不见底的山谷,司机是个藏族汉子,沉默寡言,但方向盘在他手里稳得出奇,让人安心,车厢里播放着高亢的藏语歌谣,混合着发动机的轰鸣,有人开始吸氧,塑料袋的窸窣声此起彼伏,我靠着窗,努力适应着心跳的加速和轻微的头痛。
当那片举世无双的绛红色海洋,毫无预兆地铺满整个山谷,闯入眼帘时,全车的人都发出了低低的惊叹,那是一种超越照片的、令人失语的磅礴,密密麻麻的红色木屋,簇拥着几座金顶,在午后偏斜的阳光下,肃穆、密集,又充满生命律动,车子停在洛若镇,离五明佛学院还有段距离,我拖着行李,踩着有些绵软的步伐,慢慢走向那片红,海拔超过四千,每一步都需要调整呼吸,走进经堂巷道,诵经声低沉浑厚,如海浪般包裹过来,穿着绛红色僧袍的觉姆和扎巴们匆匆走过,目光平静,我坐在一个角落,看着夕阳给每一片红色镶上金边,风很大,经幡猎猎作响,那一刻,身体的种种不适似乎都远了,心里只剩下一种近乎真空的宁静,晚上住在镇上的小旅馆,暖气不足,裹紧被子,高原的冷是那种能渗进骨缝的清澈的冷,却也让人头脑异常清醒。
第三天:色达—甘孜—白玉,邂逅意想不到的温柔
离开色达,风景从极致的震撼转为绵长的抚慰,车过甘孜,雅砻江展开宽阔的河谷,蓝天白云倒映在平静的江水中,两岸是连绵的青稞田和点缀其间的白色藏房,恬静如瑞士风光,大巴不时停下,让路给慢悠悠的牦牛群,乘客们纷纷举起手机,司机见怪不怪,耐心等待。
这一天的惊喜在白玉,原本只是地图上一个普通的停留点,却给了我此行最温暖的夜晚,抵达时已是日暮,车站旁一家家庭旅馆的阿姨,看我独自一人,热情地招呼我住下,晚饭是简单的牦牛肉炖土豆和酥油茶,味道朴实却扎实,阿姨汉语不算流利,但比划着告诉我附近山上有座很老的寺庙,我循着她指的方向,爬上小镇后面的山坡,寺庙不大,没什么游客,几个当地老人正在转经,我坐在庙前的台阶上,看着夕阳把整个白玉小镇染成暖金色,炊烟袅袅升起,没有著名的景点,没有拥挤的人群,只有一份安详的、扑面而来的生活气息,回到旅馆,阿姨给我灌了个热水袋,笑着说:“晚上冷,抱着睡。”那一晚,睡得格外沉。
第四五天:白玉—理塘—稻城—香格里拉镇,在天际线徘徊
前往“世界高城”理塘,道路一直在海拔四千米以上起伏,天空蓝得极其不真实,云朵低矮,仿佛伸手可及,毛垭大草原辽阔无边,成群的牦牛像散落的黑珍珠,车子在理塘西门停下,丁真的故乡如今游客不少,但穿城而过的国道旁,依然能看到裹着厚重藏袍的老人,坐在墙根下晒太阳,眼神澄澈如孩童,匆匆一瞥,继续赶往稻城。
从稻城到香格里拉镇(日瓦乡),是奔向“最后的香格里拉”的最后一段车程,疲惫感开始累积,但期待值也拉到最高,当仙乃日、央迈勇、夏诺多吉三座神山在远处云端初露真容时,车厢里再次响起骚动,那是一种凌驾于一切之上的、威严的美丽,雪峰洁白,山体冷峻,云雾缭绕其间,是真正的“人间净土”的注脚,住在镇上,为明天的亚丁徒步积蓄体力,小镇商业化程度高,物价不菲,但望着夜幕中神山模糊的轮廓,觉得一切都值得。
第六七天:亚丁徒步—返程稻城,身体在地狱,眼睛在天堂
亚丁的长线徒步(洛绒牛场—牛奶海—五色海)是对体能的终极考验,严格来说这不属于大巴行程,但却是环线的高潮,在缺氧环境下攀登,走几步就要大喘气,心脏狂跳,但当牛奶海那一汪纯净的碧蓝,和上方更险峻的五色海那斑斓的色泽,终于出现在眼前时,那种极致的疲惫与极致的震撼交织的感觉,难以言喻,神山近在咫尺,冰川的纹理清晰可见,人在自然的伟力面前,渺小如尘,却又因这份抵达而充满骄傲,返回稻城的车上,几乎所有人都昏昏欲睡,但脸上都带着一种满足的平静。
尾声:稻城—新都桥—康定—成都,带着一身风尘与故事归来
回程的路,熟悉又陌生,再次经过摄影天堂新都桥,光线依旧魔术般变幻;翻越折多山,垭口风大得能吹跑人;情歌故乡康定,跑马山遥望,溜溜的城河水奔腾不息,当大巴最终驶入成都平原,高楼再现,车水马龙,竟有种恍惚的不真实感。
这一路,大巴摇摇晃晃,走了七天,超过两千公里,它不像自驾那样自由,也不如包车舒适,它慢,且充满不确定性,但正是这种“慢”和“不确定”,让我收获了更多:邻座大叔分享的干牛肉,司机在险峻处一声沉稳的喇叭,同车旅人互递的一支葡萄糖,无名小镇的一碗热茶,还有那些在漫长车程中,得以静静凝视窗外、让思绪随意飘飞的时光。
川西的风景,在大巴车窗的方寸之间流动,成了我记忆里一幅连绵不绝的长卷,它不全是完美的,有颠簸,有疲惫,有高原反应的困扰,但那份真实、粗粝、未经打磨的质感,以及随之而来的、不期而遇的温暖,是任何其他方式都难以复制的,如果你也想感受川西的脉搏,或许,可以试试这辆慢行的“铁马”,它会把雪山、草原、经幡和那些可爱的人,一起,慢慢地,摇进你的心里。
标签: 川西大环线大巴旅游攻略